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Les Cahiers Philosophiques de Strasbourg, ii / 2020
Descartes et la force de l’imagination
Denis Kambouchner
Il y a des raisons de le supposer : le jeune Descartes a cru, au moins 
un moment et dans une certaine mesure, aux pouvoirs de l’imagination.
À vingt-trois ans, dans la nuit du 10 au 11 novembre 1619, alors 
qu’il séjourne en Bavière dans le « poêle » de Neubourg-sur-le-Danube, 
on sait qu’après une journée passée à réfléchir sur la science et sur la 
méthode, trois songes lui viennent qui lui font grande impression et 
qu’il interprète aussitôt comme « ne pouvant être venus que d’en haut »1. 
Il les consignera soigneusement dans un registre qui sera retrouvé 
dans ses papiers et dont son biographe, Baillet, transcrira des pages 
entières2. Dans le troisième songe apparaît un gros livre intitulé Corpus 
poetarum – le recueil de poètes latins dont les élèves du Collège royal 
de La Flèche apprenaient par cœur un certain nombre de pièces. C’est 
là que se trouve la fameuse idylle d’Ausone dont le premier vers porte 
la question : Quod vitæ sectabor iter ? [« Quel chemin suivrai-je en cette 
vie ? »]. Encore à moitié endormi, Descartes entreprend d’interpréter son 
rêve, et à la question de ce que représente ce Corpus poetarum, répond : 
« la philosophie et la sagesse jointes ensemble »3. Baillet ajoute :
« Car il ne croyait pas qu’on dût s’étonner si fort de voir que 
les poètes, même ceux qui ne font que niaiser, fussent pleins de 
sentences plus graves, plus sensées, et mieux exprimées que celles qui 
se trouvent dans les écrits des philosophes. Il attribuait cette merveille 
1 Ol., AT X, 181.
2 A. Baillet, Vie de Monsieur Descartes, t. I, p. 81-86. Cf. H. Gouhier, Les 
Premières pensées de Descartes ; notre Présentation du dossier : Notes et projets 
philosophiques, OC I, p. 235-248 ; et l’édition par V. Carraud et G. Olivo 
de R. Descartes, Étude du bon sens, La Recherche de la vérité et autres écrits 
de jeunesse (1616-1631).
3 Ol., AT X, 184 ; OC I, 256.
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à la divinité de l’enthousiasme, et à la force de l’imagination, qui fait 
sortir les semences de la sagesse (qui se trouvent dans l’esprit de 
tous les hommes, comme les étincelles de feu dans les cailloux) avec 
beaucoup plus de facilité et beaucoup plus de brillant même, que ne 
peut faire la raison dans les philosophes »4.
Ce n’est pas là une pensée de la nuit. Baillet transcrit ou paraphrase, en 
y ajoutant quelques ornements, une note latine figurant dans le même 
registre, et, semble-t-il, sous le même titre d’Olympiques [Olympica], qui 
se rapporte aux « choses d’en haut », divines ou purement spirituelles. 
Cette note fait partie de celles dont Leibniz prit copie et que Foucher de 
Careil, découvrant cette copie à Hanovre, publia en 1859 sous le titre : 
Cogitationes privatæ5. On lit ici :
« Il pourrait paraître étonnant que de profondes pensées [graves 
sententiæ] se trouvent dans les écrits des poètes plus que dans ceux 
des philosophes. La raison en est que les poètes ont écrit sous 
l’empire de l’enthousiasme et par la force de l’imagination [per 
enthusiasmum et vim imaginationis]. Il y a en nous des semences 
de science [semina scientiæ], comme en un silex ; les philosophes les 
en tirent par la raison, les poètes les font jaillir par l’imagination et 
briller davantage »6.
L’enthousiasme en faveur des poètes est plus marqué encore dans le 
récit de Baillet que dans la note originale. Le biographe (qui ajoute à 
son commentaire du rêve : « Par les poètes rassemblés dans le recueil, il 
entendait la révélation et l’enthousiasme, dont il ne désespérait pas de se 
voir favorisé »7) souhaite à l’évidence rapporter la vocation de Descartes à 
une sorte de révélation qui passe par des images et ne peut être reçue sans 
effusion8. Mais le privilège accordé à la poésie, non seulement pour la 
force mais pour la profondeur, n’est rien qu’il ait inventé. De là au moins 
deux questions : (1) Quel poids faut-il accorder à la présence de cette 
note parmi les pensées de jeunesse ? (2) Au sein de l’œuvre de Descartes, 
quelle place la « force de l’imagination » peut-elle avoir conservé ?
4 Ibid.
5 L. A. Foucher de Careil, Œuvres inédites de Descartes, vol. I, p. 1-57. Cf. 
OC I, 238 sq.
6 Cog. Priv., AT X, 217, 17-22 ; OC I, 272-273 ; trad. de Michelle Beyssade.
7 Ol., AT X, 184 ; OC I, 256.
8 Cf. H. Gouhier, op. cit., p. 80 ; et A. Bitbol-Hespériès, « Les Olympica et 
la vocation scientifique de Descartes », p. 66-67.
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1. Le premier point est sujet à discussion. En revenant dans le 
Discours de la méthode sur ses années d’études, Descartes confiera plus 
tard avoir été « amoureux de la poésie »9 ; la traduction latine de 1644 
dira plus fortement : non parvo Poëseos amore incendebar, « pour la poésie, 
je brûlais d’un grand amour »10. Cette passion est confirmée par son 
premier écrit connu, la Dédicace des Thèses de droit (1616)11, et elle a 
laissé des traces : vingt-sept ans après les trois songes, dans une même 
grande lettre de février 1647, adressée à Chanut, ambassadeur à la cour 
de Stockholm, mais en réalité destinée à la reine Christine, le philosophe 
célèbre auquel la reine fait tenir une question sur l’amour citera tour à 
tour Virgile et le poète libertin Théophile de Viau12.
En revanche, le degré auquel les pensées consignées dans le registre 
de 1619 expriment les vues propres du jeune Descartes reste difficile 
à apprécier, en partie en raison d’une originalité souvent très relative, 
comme ici où se trouve repris, sur l’enthousiasme poétique, un lieu 
commun néoplatonicien13, avec un thème des semences de science 
ou de sagesse qui remonte lui-même à l’Antiquité et n’est pas moins 
présent dans la culture du temps14. Plus vraisemblablement, une partie 
au moins de ces pensées relève du genre des analecta, des choses lues, en 
particulier sentences et maximes, qui semblent dignes d’être conservées 
et d’abord notées - encore une pratique à laquelle les professeurs jésuites 
de La Flèche encourageaient leurs élèves15. Cependant, de même qu’un 
certain nombre de notes du même registre, les documents qui nous sont 
parvenus – soit par ce registre lui-même, soit par les lettres de Descartes 
9 Disc. I, AT VI, 7, 10-11.
10 Disc. I, AT VI, 543.
11 Cf. OC I, 46-47. Les thèses et leur dédicace ont été découvertes en 1981 
et publiées en 1987 par Jean-Robert Armogathe et Vincent Carraud. Cf. 
R. Descartes, Étude du bon sens, p. 18-34.
12 Cf. À Chanut, 1er février 1647, AT IV, 612 et 617.
13 Cf. C. Vasoli, « Le rapport entre les Olympica et la culture de la Renaissance », 
p. 202.
14 L’image, d’abord stoïcienne (cf. Cicéron, Tusculanes, III, 1 ; De Finibus, 
V, 7, 18 et 15, 43 ; Sénèque, À Lucilius, 120, etc.), a été reprise par 
les modernes (cf. Thomas d’Aquin, De Veritate, q. 11, art. 3, ad resp. ; 
P. Charron, De la Sagesse (1601), I, XV, etc.). Voir notamment M. Cline 
Horowitz, Seeds of Virtue and Knowledge, 1998.
15 Sur la dette de Descartes à l’égard de cette pratique, cf. J. Lafond, 
« Descartes philosophe et écrivain », in L’Homme et son image, p. 61.
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à Isaac Beeckman, son aîné et grand interlocuteur de ces années, soit 
encore par le Journal de Beeckman lui-même – concernant les premiers 
travaux cartésiens en mathématiques et en physique16, apparaissent, 
quelque enthousiasme que Descartes ait pu ressentir et exprimer en s’y 
consacrant17, sans relation avec des formes poétiques ou avec la mise en 
œuvre d’un symbolisme plus ou moins ésotérique.
Il ne convient pas de sous-estimer la complexité de cette situation. 
Dans les notes de jeunesse, comme sans doute dans les échanges et dans 
les lectures de Descartes au cours de ses voyages de 1618-1621, plusieurs 
cultures ou formes de pensée se croisent, auxquelles il faut renoncer à 
chercher une forme supérieure d’unité18. Dans la dizaine de notes qu’on 
peut rapporter au titre : Olympiques, et dont plusieurs portent sur la 
Création, deux évoquent la manière dont les « choses sensibles » peuvent 
figurer les « choses spirituelles » :
« Les choses sensibles [sensibilia] sont propres à faire concevoir les 
Olympiques : le vent signifie l’esprit, le mouvement avec le temps 
la vie, la lumière la connaissance, la chaleur l’amour, l’activité 
instantanée la création. Toute forme corporelle agit selon l’harmonie 
[…] ».
Et d’abord :
« Comme l’imagination se sert de figures pour concevoir les corps, 
de même l’entendement [ou l’intellect, intellectus] se sert de certains 
corps sensibles, comme le vent, la lumière, pour figurer les choses 
spirituelles [spiritualia] : ainsi, en philosophant plus haut [altius], 
nous pouvons par la connaissance élever notre esprit jusqu’aux 
sommets [in sublime] »19.
Au regard de l’œuvre ultérieure de Descartes, ces remarques 
apparaissent tout à fait isolées et dépourvues d’écho. Mais il y a plus 
singulier : dans les Cogitationes Privatæ telles que publiées par Foucher 
16 Voir le dossier réalisé et traduit par F. de Buzon, OC I, 53-214, incluant les 
extraits du Journal de Beeckman, l’Abrégé de musique (1619) et les notes du 
Parnassus (partie des Cogitationes privatæ).
17 Cf. notamment À Beeckman, 26 mars 1619, AT X, 156, 6-158, 2.
18 Voir notamment l’étude classique de H. Gouhier, op. cit., et, faisant 
désormais référence, É. Mehl, Descartes en Allemagne, 1619-1620. Le 
contexte allemand de l’élaboration de la science cartésienne.
19 Ol., AT X, 217, 12-16.
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de Careil, cette dernière note précède sans passage à la ligne celle qui 
porte sur l’imagination des poètes, comme dans la copie de Leibniz où 
de toute manière les pensées « se suivent sans solution de continuité et 
sans distinction dans le texte »20. Les deux notes sont donc accolées. C’est 
une erreur, car si jamais nous pouvons « élever notre esprit jusqu’aux 
sommets », la note ci-dessus indique que c’est par l’entendement et 
non par l’imagination, laquelle semble déjà vouée à l’usage physico-
mathématique (« se servir de figures pour concevoir les corps ») dont il 
sera question par la suite. Ces notes semblent donc à disjoindre, et ne 
témoignent pas, en tout état de cause, que le jeune Descartes se soit fait 
de l’imagination une idée bien stabilisée. Mais aussi, le soupçon peut se 
faire jour : n’est-ce pas une sorte de propre de l’imagination que la notion 
ne s’en puisse stabiliser ? Et en l’espèce, s’il y a une imagination dédiée à 
la représentation des corps par des images, la représentation des « choses 
spirituelles » par des « corps sensibles » ne relèvera-t-elle pas elle-même, 
plutôt que de l’entendement à proprement parler, d’une autre forme 
d’imagination21 ? Dans ce cas, par rapport à l’œuvre ultérieure, ne serait-
il pas légitime de chercher « la force de l’imagination » ailleurs encore que 
là où elle se trouve nommée ?
2. Au-delà des pensées de jeunesse, on ne peut dire que la force de 
l’imagination soit restée, littéralement, un thème cartésien. Un passage 
difficile de la Méditation II, à la fin de l’analyse du morceau de cire, 
compare la connaissance distincte qui vient d’en être acquise avec celle que 
le méditant croyait tenir des sens, « ou à tout le moins du sens commun, 
ainsi qu’ils l’appellent, c’est-à-dire de la puissance imaginative [potentia 
imaginatrix] »22 ; toutefois, il ne s’agit pas ici de la force des images, 
20 L. A. Foucher de Careil, op. cit., Introduction, p. vii.
21 La question a été fortement posée par D. Sepper, qui parle de ce texte 
comme d’une « two-imaginations note », et évoque une « imagination 
intellectuelle, plus directement en contact avec les choses les plus hautes 
que n’est la raison » (Descartes’s Imagination, p. 47), ce qui revient à unifier 
les deux notes (cf. aussi p. 73).
22 Méd. II, AT VII, 32 ; IX-1, 25. Le « ils » se rapporte aux philosophes. Le sens 
commun et l’imagination, distingués par la Règle XII, AT X, 414, sont ici 




seulement d’une faculté dont la définition est encore incertaine23. Dans 
les Réponses à Gassendi, il est question d’une « imagination forte » qui 
ne laisse pas l’esprit penser à autre chose qu’à ce qu’elle lui représente24, 
mais celle-ci est rapportée à une agitation du cerveau et nullement à une 
puissance d’expression. Enfin, bien que Descartes ait été sensible aux 
phénomènes de communication affective tels qu’on les trouve évoqués 
chez Montaigne25, et à leur implication dans les formes d’emprise et 
d’autorité, ses textes n’offrent aucun développement comparable à ceux 
qu’on trouvera chez Spinoza sur l’imagination des prophètes26, ou chez 
Malebranche sur les imaginations fortes27. De l’unique texte où il s’étend 
sur la manière dont les prédicateurs excitent le peuple, la Lettre à Voet de 
164328, il ressort clairement que ces orateurs s’adressent à l’imagination 
de ceux qui les écoutent, et ce, par l’usage de leur propre imagination : et 
pourtant, cette faculté n’y est pas même nommée.
Il existe cependant dans les écrits du premier Descartes, bien après 
les notes de 1619, une série de notations tout à fait convergentes, 
concernant une force d’expression qui se trouve, au moins une fois, 
caractérisée comme celle de l’imagination. Ainsi dans la lettre à 
Mersenne du 18 décembre 1629 :
« Pour la musique des anciens, je crois qu’elle a eu quelque chose 
de plus puissant que la nôtre, non pas pource qu’ils étaient plus 
savants, mais pour ce qu’ils l’étaient moins : d’où vient que ceux 
qui avaient un grand naturel pour la musique, n’étant pas assujettis 
dans les règles de notre diatonique, faisaient plus par la seule force 
de l’imagination, que ne peuvent faire ceux qui ont corrompu cette 
force par la connaissance de la théorie »29.
23 Dans la Méditation VI, « cette faculté qu’ils appellent le sens commun » sera 
évoquée plus précisément et rapportée à « l’une des plus petites parties » du 
cerveau : AT VII, 86, 16-21 ; IX, 69.
24 Cinq. Rép. II, 7, AT VII, 358, 21-26.
25 De la force de l’imagination, Essais, I, 21 (20). Voir ci-après l’étude de Jil 
Muller.
26 Spinoza, Traité Théologico-Politique, ch. I-III.
27 Malebranche, De la Recherche de la vérité, livre II, partie III.
28 A Voet, 4e partie, AT VIII-B, 47-50 ; texte traduit dans notre étude : « Une 
politique des passions », in : Descartes et la philosophie morale, p. 236-239 ; 
une traduction intégrale de la Lettre par Theo Verbeek est à paraître, OC VI.
29 À Mersenne, 18 décembre 1629, AT I, 101, 18 - 102, 5.
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L’année précédente (date probable), Descartes écrivait dans son 
Jugement sur quelques lettres de M. de Balzac (Censura quarumdam 
Epistolarum Domini Balzacii)30:
« Dans l’inculture des premiers temps, avant qu’aucune dissension 
se fût élevée dans le monde, quand la parole accompagnait 
spontanément les émotions d’une âme innocente [candidæ mentis 
affectus], il se trouvait bien dans les plus grands esprits [majores 
ingenii] comme une divine force d’éloquence, dont la source était 
l’ardeur pour la vérité [zelus veritatis] et l’abondance du sentiment 
[sensus abundantia] : c’est elle qui a fait sortir les hommes sauvages 
des forêts, établi les lois, fondé les villes, et la même a eu à la fois le 
pouvoir de persuader et celui de gouverner »31.
Ces textes sont eux-mêmes à rapprocher d’un célèbre passage de la 
Règle IV :
« Je me persuade que certaines premières semences de vérités [prima 
quædam veritatum semina], que la nature a déposées dans l’esprit 
des hommes [humanis ingeniis a natura insita], mais que nous 
étouffons en nous à force de lire et d’entendre tous les jours tant 
d’erreurs différentes, ont eu tant de vigueur [tantas vires] dans cette 
fruste et pure Antiquité, que la même lumière de l’esprit [mentis 
lumen] qui leur faisait voir qu’on doit préférer la vertu au plaisir et 
l’honnête à l’utile, même s’ils ignoraient pourquoi il en est ainsi, 
leur a fait reconnaître aussi les vraies idées de la philosophie et de la 
mathématique [veras ideas Philosophiæ et Matheseos] »32.
Dans tous ces textes, il est question non certes d’un enthousiasme, 
mais d’un élan que sa pureté et son efficacité suffisent à faire qualifier 
de divin ; d’un jaillissement que n’entravent en rien conventions, 
préceptes mal institués et complications d’esprit de toutes sortes. Dans 
ces premiers produits de l’art, de la science ou de la sagesse humaine, 
30 Jean-Louis Guez de Balzac (1597-1654), célèbre auteur des Lettres de 
Monsieur de Balzac (1624), qui ont déclenché une longue querelle dans 
la France lettrée de l’époque. Sur Balzac et le Jugement (Censura) de 
Descartes, voir OC I, 277-289. À la bibliographie jointe, p. 525-527, il faut 
maintenant ajouter E. Gilby, Descartes’s Fictions : Reading Philosophy with 
Poetics, 2019.
31 Censura quarumdam Epistolarum Domini Balzacii, AT I, 9, 12-19 ; trad. de 
Michelle Beyssade, OC I, 287.
32 Reg. IV, AT X, 376, 12-19 ; trad. de J.-M. et M. Beyssade, OC I, 350-351.
denis kambouchner
26
l’esprit humain, selon sa bonne nature (instituée par Dieu), a trouvé 
ses objets par le chemin le plus court, et des formes parfaites pour leur 
expression. La « force de l’imagination » dont parle – unique occurrence 
dans la Correspondance de Descartes – la lettre de décembre 1629 
n’a pas de rapport direct avec des images : elle organise des sons et des 
rythmes33 ; mais c’est que l’imagination est ici plus généralement faculté 
de l’invention des formes expressives, paroles bien entendu comprises. 
En réalité, « imagination » est ici un nom pour l’esprit entier ; ce qui est 
le cas dans d’autres textes de la même époque, comme lorsque la Règle 
VII parle de parcourir « d’un mouvement continu de l’imagination », 
continuo imaginationis motu, la série de relations qui constitue une 
chaîne déductive34, ou que la lettre à Mersenne du 20 novembre 1629 se 
penche sur « les idées simples qui sont en l’imagination des hommes »35.
Un autre point frappant est toutefois que dans chaque cas, ces 
premières expressions si fortes sont restées cantonnées dans un certain 
registre de simplicité, avec des effets donc limités. Cela est vrai en 
matière de musique comme de mathématique et de philosophie. Pour la 
première, Descartes ajoutait :
« De plus, les oreilles des auditeurs [de l’Antiquité] n’étant pas 
accoutumées à une musique si réglée, comme les nôtres, étaient 
beaucoup plus aisées à surprendre »36.
33 Dans l’Abrégé de musique de 1619, la division des temps « marquée par une 
percussion, ou, comme on dit, une battue » est dite « faite pour aider notre 
imagination : grâce à elle, nous pouvons assez facilement percevoir tous les 
membres d’un chant et prendre plaisir à la proportion qui doit être entre 
eux » : AT X, 93, 22-94, 4 ; trad. de F. de Buzon, OC I, 152. L’imagination 
aide à constituer l’unité d’une mélodie, y compris en cours d’audition (ibid., 
l. 17-20 ; ibid.). F. de Buzon note que « Descartes applique à la constitution 
d’un objet temporel les principales fonctions de l’imagination scolastique, 
qui est de composer les images des choses présentes avec les choses absentes » 
(p. 568, n. 49). Voir également les remarques de D. Sepper, Descartes’s 
Imagination, p. 42-46. Quoiqu’on puisse regarder ici l’imagination comme 
un « pouvoir extraordinairement actif » (op. cit., p. 45), celle-ci n’est pas 
directement inventive.
34 Reg. VII, AT X, 388, 2-3 ; OC I, 368-369.
35 À Mersenne, 20 novembre 1629, AT I, 81, 16-17. Voir ci-après l’étude 
d’Élodie Cassan.
36 À Mersenne, 18 décembre 1629, AT I, 102, 5-7.
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La plus grande puissance de la musique des Anciens était donc en partie 
fonction de cette naïveté. Quant aux deux autres disciplines, si les 
Anciens ont pu en acquérir de « vraies idées », ils sont restés, ajoutait aussi 
Descartes, « incapables de porter ces sciences mêmes à la perfection »37 : 
bien plutôt, en mathématique, « les transports insensés et les sacrifices 
dont ils saluaient des inventions de peu de poids montrent au grand 
jour combien ils restaient frustes »38. Il doit en avoir été de même pour 
l’éloquence. Et lorsqu’on s’est mis à rechercher, dans chacun de ces 
arts, des effets plus savants, la force de la nature a cédé la place à une 
vaine sophistication liée à d’absurdes concours d’habileté39. Un Balzac, 
néanmoins, est là pour témoigner que cet affaiblissement n’est pas 
irréversible ; à son propos, Descartes poursuivait :
« J’admire que la sorte de véhémence et l’élan de la nature [naturæ 
impetus] qui se rencontrent dans son style ne soient pas brisés par 
un excessif souci de l’art, et qu’au milieu des élégances et de la 
pompe des derniers temps, il conserve la force et la majesté [vires et 
maiestatem] de l’éloquence des premiers »40.
3. La question devient alors : si quelques modernes, dont Balzac 
pour l’éloquence, et sans nul doute Descartes lui-même pour les 
mathématiques comme pour la philosophie, parviennent à retrouver 
l’énergie, la sincérité, la netteté de ces premiers fruits de la culture 
humaine, le peuvent-ils précisément par la force de leur imagination ? Il 
n’est pas possible de répondre par l’affirmative. Le point principal ne 
touche pas à ce que Descartes, imitant les autoportraits de Montaigne, 
écrit de lui-même dans le Discours : « J’ai souvent souhaité d’avoir la 
pensée aussi prompte, ou l’imagination aussi nette et distincte, ou la 
mémoire aussi ample, ou aussi présente, que quelques autres »41. Le 
point est que, dès les Regulæ et peut-être même dès les Olympiques, 
l’imagination est devenue, à titre principal, une faculté spéciale, « toute 
particulière », faculta[s] specialibus modis cogitandi42, qui consiste de la 
37 Reg. IV, AT X, 376, 20.
38 Ibid., l. 6-8.
39 Jugement sur Balzac, AT I, 9, 19 sq. ; Reg. IV, AT X, 375, 1-22 ; 376, 24-377, 2.
40 Jugement, AT I, 10, 5-9.
41 Disc. I, AT VI, 2, 21-25.
42 Méd. VI, AT VII, 78, 21-22 ; IX, 62.
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part de l’esprit à s’appliquer aux images ou figures des corps et à se les 
rendre présentes par la pensée.
Imaginer, ne sera-ce donc absolument plus autre chose, comme 
dit la Méditation II, que « contempler la figure ou l’image d’une chose 
corporelle »43 ? Cette définition apparaît bien restrictive44, si l’on peut 
imaginer toutes sortes d’actions, d’événements, de situations, d’émotions, 
de paroles ou d’œuvres. L’imagination physico-géométrique n’est en fait 
qu’une des formes de l’imaginer, bien spécifique45 et, quant à sa capacité, 
naturellement limitée46. Mais précisément parce que la plus spécifique, 
elle a acquis chez Descartes, à titre de thème, une sorte d’hégémonie47, 
qui n’a régressé que lorsqu’il est devenu nécessaire de traiter des passions 
et de la conduite de la vie avec une plus grande précision48. Cependant, 
il est significatif qu’en 1648 encore, répondant à Burman sur le début 
de la Méditation VI, Descartes, à l’inverse de la confidence du Discours, 
se dise « assez imaginatif », satis imaginativus, pour autant qu’après s’être 
longtemps exercé, il parvient à se figurer distinctement un polygone de 
sept ou huit côtés (« septangle », octogone)49.
Comment dès lors nommer la ressource, s’il y en a une, d’où 
procèdent les inventions les plus importantes et les ouvrages les plus 
remarquables ? On peut ici se satisfaire d’un seul mot, celui d’ingenium. 
Relisons la Règle XII : l’ingenium n’est-il pas par essence une force, vis ? 
Et n’est-ce pas cette force qui dispose des facultés de représentation, 
43 Méd. II, AT VII, 28, 4 ; IX, 22 ; voir ci-après l’étude d’Igor Agostini.
44 Gassendi marquera sa réprobation, cf. Cinq. Obj., II, 5, AT VII, 265, 18-19 : 
« Puisqu’il vous est permis de donner telle définition que bon vous semble à 
l’imagination… ». Sur l’imagination selon Gassendi, voir ci-après l’étude de 
Delphine Bellis.
45 Voir ci-après les études de Jean-Pascal Anfray, Frédéric de Buzon et Frédéric 
Lelong.
46 Cf. par exemple À Mersenne, juillet 1641, AT III, 395, 14-18 : « Comme les 
bornes de notre imagination sont fort courtes et fort étroites, au lieu que 
notre esprit n’en a presque point, il y a peu de chose, même corporelles, que 
nous puissions imaginer, bien que nous soyons capables de les concevoir. »
47 Cette restriction a été étudiée en détail par D. Sepper dans son 
important ouvrage, op. cit.
48 Voir ci-après l’étude de Guido Frilli.
49 À Burman, 16 avril 1648, AT V, 163.
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mémoire, imagination, et, médiatement, sens, pour tout ce qui n’est pas 
du ressort exclusif de l’entendement pur50 ?
L’ingenium est imaginatif, au sens où c’est lui qui invente ou découvre 
(le mot le plus propre est excogitare), sans effort ou à force d’industrie, 
tout ce qui a quelque valeur et qui n’est pas dû à la bonne fortune51. 
Ce point est souligné dans la longue et orageuse lettre à Beeckman du 
17 octobre 1630, laquelle associe en effet dans l’invention « excogitée » la 
force d’esprit, vis ingenii, et la conduite de la raison, rationis ductus52. Il 
sera confirmé à dix ans de distance par une formule connue de la lettre 
à Hogelande du 8 février 1640 :
« Par science, j’entends l’habileté à résoudre toutes les questions et 
même à trouver par sa propre industrie [propria industria] tout ce 
qui dans cette science [sic] peut être trouvé par l’esprit humain [ab 
humano ingenio] »53.
Mais il n’y a pas d’indice que l’exercice de l’humanum ingenium se 
limite à quelque domaine d’objets, ni qu’il connaisse, dans sa dimension 
inventive, les bornes que l’imagination des Anciens avait rencontrées.
Y a-t-il donc encore quelque rapport entre cette force d’esprit et la 
« force de l’imagination » évoquée par le jeune Descartes et derechef en 
1629 ? Sans doute, car si l’ingenium est le sujet propre de l’industria, 
de l’application inventive, il est non moins celui d’une spontanéité qui 
s’impose à l’entendement lui-même. Il y a une volubilité de l’ingenium, 
qui fait que, non loin de l’expérience d’un Montaigne, l’esprit le mieux 
50 « C’est une seule et même force qui, si elle s’applique avec l’imagination au 
sens commun, est dite voir, toucher, etc. ; qui, si elle s’applique à la seule 
imagination en tant que revêtue de diverses figures, est dite se souvenir ; 
qui, si elle s’applique à la même, pour forger de nouvelles figures, est dite 
imaginer ou concevoir ; qui enfin, si enfin elle agit seule, est dite entendre 
[…]. Aussi cette même force est-elle appelée, selon ces diverses fonctions, 
entendement pur, imagination, mémoire ou sens ; mais elle s’appelle à 
proprement parler esprit [ingenium], quand elle forme dans la fantaisie [ou 
imagination] des idées nouvelles, ou bien quand elle se penche sur des idées 
déjà faites » : Reg. XII, AT X, 415, 27-416, 10.
51 Nous avons étudié cette relation dans « Methodical Invention : Cartesian 
Ingenium at Work », in : Descartes and the Ingenium: The Embodied Soul in 
Cartesianism, sous presse.
52 quod solius ingenii vi et rationis ductu poteris excogitare : À Beeckman, 
17 octobre 1630, AT I, 160. 23-24.
53 À Hogelande, 8 février 1640, AT III, 722.
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formé continue de se surprendre lui-même, et qui en même temps 
conserve pour elle la précieuse nature du bon sens.
À cet égard, on simplifiera toujours beaucoup les choses en 
imaginant, chez Descartes, la possibilité d’une complète appartenance 
et transparence de l’esprit à soi. Il n’en a jamais été question, et il 
n’est nullement indifférent que dans toute une strate de son usage, le 
même mot ingenium s’attache – ce qui deviendra systématique chez 
Spinoza – à la complexion individuelle des esprits, avec ce qu’elle doit 
à la naissance mais aussi à l’éducation et à l’histoire de chacun, et donc 
à la « disposition » de son cerveau54. D’une manière ou d’une autre, 
l’esprit reçoit ses propres pensées d’un fonds qu’il n’a pas pu entièrement 
explorer et d’une ressource qu’il ne peut entièrement dominer. Dans Par-
delà bien et mal, Nietzsche croira pouvoir objecter à Descartes, comme à 
d’autres « logiciens », qu’« une pensée vient quand “elle” veut, et non pas 
quand “je” veux ; de sorte que c’est une falsification de l’état de fait que 
de dire : le sujet “je” est la condition du prédicat “pense” »55. Descartes, en 
effet, dit « Je pense » ; mais quant au fait – déjà très montaignien – qu’une 
pensée se présente « quand elle veut », il ne l’a jamais dénié.
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